In der Wand

1 Sie arbeiteten auf dem Dach der Kirche. Von oben trieben den ganzen Tag aus einem Meer von Licht, in dem zwei weiße Kreuze Zwillingskuppeln krönten, Stimmen herab, manchmal auch vereinzelte Holzstücke, Nägel, und einmal eine Münze, die in der traumgleichen Luft einen scheinbar endlosen Moment aufblitzte, verschwand und wieder aufglänzte, bevor sie auf der Erde aufschlug. Unter den Ästeneines Eukalyptusbaumes kündigte eine verglaste Anzeigetafel die Sonntagspredigt an: Sexualität und Gott.Die Sonne stand hoch am Himmel, ergoß sich über Palmen, billige Apartmenthäuser und die Boulevards längs des Meeres. Spatzen hüpften ziellos zwischen den Stoßstangen von Autos. Landeinwärts, blendend und weiß, lag Los Angelesim Dunst. Sie arbeiteten mit nacktem Oberkörper, und sie hatten schwarze Flecken auf der Haut. Einer von ihnen trugein an den Ecken geknotetes Taschentuch auf dem Kopf. Ertunkte seinen Besen in Teer und bestrich die Schindeln. Erredete ununterbrochen. 'Irgendwie fängt jede Religion mit der Hitze an', sagte er.'Sie sind alle in der Wüste entstanden.' Er hatte die Artvon jungem Bartwuchs, der wie dunkle Splitter unter der Haut sitzt. 'Die Philosophie dagegen kommt, wenn man es genau betrachtet, aus gemäßigten Zonen. Der Intellekt aus dem Norden, das Gefühl aus dem Süden.' 'Du verspritzt das ganze Zeug, Gary.' 'In Kalifornien gibt es keine Ideen. Andererseits können wir hier vielleicht Gott sehen. Ein Wahnsinn, hier oben zuarbeiten. Ich sterbe vor Durst', sagte er. 'Hast du jemals Four Feathers gesehen? Das Original, mein ich - Ralph Richardson verliert seinen Helm, und die Sonne. als hätt ihn ein Vorschlaghammer getroffen. Peng! Fünf Minuten - und schon ist er blind.' Einen Moment lang streckte er tastend die Hände vor, dann wechselte er zu einer Szene aus einem anderen Film: 'Ärschiiße miisch! Töäte miisch!' In seinem schwarz verschmierten Gesicht erschienen Zähne wie ein aus schmutzigem Papier gewickeltes Sandwich. Er stand da und beobachtete seinen Kollegen, der stetig und ohne Hast arbeitete. Das Dach schimmerte, in Licht getaucht. Weit unten waren die Türen, durch die den ganzen Tag lang, von oben beäugt, Frauen ein und aus gegangen waren. Im Untergeschoß fand ein Basar statt. Auf der nächsten Ebene: Kirchenschiffe und Bänke - er war nie in einer Kirche gewesen, er versuchte sich vorzustellen, was dort gesagt wurde, wie man sich da benahm. Darüber: er und Rand. Es war alles eine große aufstrebende Ordnung. Fleisch, Seele, Götter. Der Lohn: drei Dollar die Stunde. Von unten faßte die Tiefe nach ihm, er stand da, die Füßeseitlich auf den schmalen Klampen. Sie kam in Wellen herauf, er konnte spüren, wie sie sich in ihm auszubreiten begann. Das Gerüst schien weit unter ihm, der Boden noch weiter. Er stellte sich vor zu fallen, nicht von hier - er drückte die Füße auf die Klampen, sie waren fest -, sondern von einer unbekannten Spitze, plötzlich durch nichts gehalten, frei, in einem einzigen langen Moment an Fenstern vorbeischwebend, der Schatten von innen ungläubig wahrgenommen. Er stand da und starrte hinunter. Er wollte sich unterhalten. Die Arbeit war von lähmender Eintönigkeit. Er langweilte sich. 'Heh, Rand.' 'Was?' 'Ich bin müde.' 'Mach 'ne Pause', sagte Rand. In Kalifornien gibt es einen bestimmten Schlag umherziehender Männer, die als Hilfsarbeiter, Schreiner oder Parkplatzgehilfen arbeiten. Sie bewahren sich eine gewisse Würde, sie sind überraschend schamlos. Man weiß, daß ihre Gesichter bald gezeichnet sein werden, ihre einfache Sprache stupide wird, daß sie am Ende durch jene, die ihre Schulbildung abgeschlossen, Land erworben haben oder Anwälte geworden sind, erdrückt werden. Aber sie haben eine Kraft, die einen rasend machen kann, die Kraft verurteilter Männer. Sie können mit jedem reden, sie können die Wahrheit sagen. Rand war fünf- oder sechsundzwanzig Jahre alt. Er lebte mit einer Mexikanerin zusammen, so erzählte man sich zumindest, einer hochgewachsenen Frau, deren Arme mit feinenschwarzen Härchen